退伍不褪色 铣床当战场——记方大集团优秀复转军人、方大炭素员工王红旗

　　清晨，方大炭素石墨化厂铣床工位上，一个挺拔的身影准时出现。擦拭设备、检查刀具、翻阅前一日的加工记录——动作干脆利落，带着军人特有的节奏感。他是王红旗，方大炭素石墨化厂铣床组长，一位年过五旬的退伍老兵。九年如一日，他用粗糙的双手和精准的眼力，在铣床这个方寸战场上，延续着一名士兵的冲锋姿态。

　　从“门外汉”到“铣床大拿”：一场九年磨一剑的转型

　　时间回溯到1994年，脱下军装的王红旗走进方大炭素。彼时，面对高速运转的铣床和动辄数吨的炭素制品，他是一名地道的“门外汉”。看不懂图纸，分不清刀具，连最基本的进刀量都摸不准。

　　但军人的字典里没有“退缩”二字。看不懂图纸，他就把图纸复印后贴在床头，睡前看、醒来翻；摸不准进刀量，他就守在老师傅身边，一守就是一整天，眼睛紧紧盯着刀具与工件的每一次接触，在飞溅的粉末中揣摩最佳参数。凭着这股“啃骨头”的狠劲和韧劲，他很快练就了一手绝活——工件上机，只需看上一眼，便能对铣磨方案了然于胸。同行们佩服地称他“铣床大拿”，他却只是摆摆手：“哪有什么大拿，不过是把每一次上机都当成第一次来对待。”

　　精度以毫米计，责任以百分百担

　　铣床加工是炭素产品出厂前的最后一道“面子工程”，精度以毫米甚至更小单位计算，直接关系整道工序的成败。王红旗深知肩头责任之重。他把每一件工件都当作“军令状”来完成，将外观检查与长度测量做到极致，像侦察兵排查雷区一样，不放过任何一处细微瑕疵。

　　面对形状各异、硬度不同的工件，他从不机械照搬工艺卡，而是结合当天的设备状态与物料实况灵活调整作业方案，在确保产品百分之百达标的前提下，想方设法降低物料损耗。十年间，年均近3.2万吨产品经他手加工流转，从未发生过一起重大质量问题或安全事故。这一纪录，在重体力、高精度的炭素铣磨行业实属不易，靠的是日复一日的专注与坚守。

　　班长带兵：把部队的“三查三讲”搬进车间

　　担任铣床组长后，王红旗把部队的精细化管理理念融入班组建设。他牵头修订安全操作规程，坚持每天班前会“三查三讲”——查精神状态、查劳保穿戴、查设备状况，讲风险、讲措施、讲责任。这个从军营延续下来的习惯，让班组连续多年保持安全生产“零事故”。

　　遇到急难险重任务，他永远第一个上手，最后一个离开。一次紧急订单任务，工件形状复杂、加工难度大，班组里没人敢轻易上手。王红旗二话不说，换上工装就站到操作台前，连续奋战数小时，硬是摸索出最佳加工路径，保质保量完成任务。在他的带动下，班组作业效率与产品合格率稳步攀升，成为分厂公认的标杆团队。

　　一句誓言，一生践行

　　作为一名有着多年党龄的共产党员，王红旗常说：“在部队保家卫国，在企业质量报国，都是为人民服务。”他把军人担当、党员初心与岗位职责拧成一股绳，用一把铣刀、三尺操作台，书写着退役军人扎根一线的动人篇章。

　　凭借突出的工作表现和过硬的政治品格，王红旗荣获方大集团2025—2026年度“优秀复转退伍军人”荣誉称号。面对荣誉，他依然每天准时出现在铣床旁，擦拭设备、检查刀具、翻阅记录，动作依旧利落如初。

　　当被问及未来打算，他目光坚定：“只要还拿得动扳手、看得清刻度，我就会一直守在这里，守住质量，也守住一名老兵的本色。”朴素的话语，道出的正是一名退伍军人、一名共产党员对企业、对岗位最深沉的承诺。

　　（郭树生）